Tu es ce qu’on imagine au monde
sans savoir si on rêve
es-tu vraiment ?
Une mêlée d’exigence et de douceur
un monde où chaque jour existerait la tendresse
mais pas sur la même terre
ici
parfois
dégringole une fureur de travail
ou de sommeil
ici
on pense, on travaille dur
mais sans oublier le petit mufle blanc de la chatte
ici des livres et des partitions, comme si
les vieilles gens comme nous conservaient des rêves.
Oh pourquoi pas
le plus le plus longtemps possible.
MARIE-CLAIRE BANCQUART
***
Enfances
Enfant, je n’ai pas respiré l’air de la chambre poli par des années d’amour. Je me souviens : les draps en désordre, la nuit mise en lambeaux par le hurlement des loups et personne pour poser une main sur mon front. Je ne sais rien de l’enfance, sable fin de la lumière où les ombres n’ont pas de poids, où les oiseaux ignorent de fer. Je connais l’enfance, flaque honteuse dans laquelle les rires sautent à pieds joints, l’enfance marquée d’un chiffre, qui multiplie les ruses pour échapper à la raison des plus forts, l’enfance à genoux qui prie pour un oiseau, les yeux craquants sous la dent du chagrin. Je continue un enfant aux nuages noirs dans la tête. Je cherche des mots pour inventer le vent, la neige des premiers pas. Des gens me perlent ou parlent autour de moi et leurs propos parfois me lassent. Alors le vent souffle et c’est toujours avec abandon que je tombe dans la neige. J’ignore ce que je ferai plus tard. Je mourrai comme un enfant, des billes au fond des poches, sans le frondement des sourcils des intérêts, sans savoir ce que demain veut dire. L’enfance, je l’ai rêvée.
GUY KNERR
***
L’armoire est pleine de livres que tu n’as pas lus. Chambres fermées, tombes inviolées, touches de piano jamais effleurées… Tu as manqué de temps. Craint les heures perdues, les chemins inutiles, les rencontres décevantes, les découvertes déplaisantes. Mais, en refermant l’armoire, tu te prends à penser que toi aussi on ne t’a peut-être jamais ouvert : le Grand Lecteur ne peut pas tout voir, n’est sensible qu’aux dos rutilants, aux couvertures chatoyantes, aux papiers chic dont les pages tournent toutes seules. Ou plus simplement : ces livres auxquels tu n’as pas donné vie, est-ce toi-même que tu n’as pas lu ?
JEAN-CLAUDE MARTIN
Extraits de "Anthologie de l'intime" ( sous la direction de Laurence Bouvet et Jean-Louis Guitard), Editions Unicité, 2020. Chez l'éditeur et en librairies.
Plus d'infos :
Avec des textes de Guy Allix, Marie-Claire Bancquart, Nicole Barré, Stéphane Bataillon, Jacques Bertin, Laurence Bouvet, Constance Chlore, Miguel Coelho, Francis Coffinet, Seyhmus Dagtekin, Patrice Delbourg, Geneviève Deplatière, Eric Dubois, Mireille Fargier-Caruso, Christophe Forgeot, Jean Gédéon, Jean-Louis Guitard, Cécile Holdban, Guy Knerr, Pierre Kobel, Isabelle Lévesque, Jean-Claude Martin, Jean-François Mathé, Gérard Mottet, Etienne Orsini, Lydia Padellec, Marie-José Pascal, Mélodie Quercron, Geneviève Rafanel, Richard Taillefer, Alissa Thor, Jean Vasca, Matthias Vincenot.
Préfaces de Laurence Bouvet et Jean-Louis Guitard.
"Anthologie de l'intime" ( sous la direction de Laurence Bouvet et Jean-Louis Guitard), Editions Unicité, 2020 - DR